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A-Zine 

distribuito gratuitamente 

da www.facebook.com/nicolo.dalessandro 

numero settantanove 

©Tutti i diritti riservati 


trecentosettanta due parole 
per questo racconto 


se trovi questo A-Zine 
e hai dei “racconti di 450 parole” 
che si possano leggere in autobus, 
tra una fermata e l’altra, collegati a 

www.facebook.com/nicolo.dalessandro 


GLITCH 


Fuori il mondo era disturbato come un 
glitch. Non si era mai visto un cielo così 
frenetico, tanto che ai presenti non era 
chiaro se fosse un’alba o un tramonto an¬ 
dato a male. Quel giorno nell’aria c’era un 
sommovimento di cose. 

Tutto brillava e si agitava come nella peg¬ 
giore delle interferenze. Quando si apri¬ 
vano a squarci i pixel, la gravità perdeva 
di senso e tutto smetteva di avere un 
peso. 

Poiché dio è un glitch, lo Spopolatore con¬ 
tinuava a degradare i corpi, così in cielo 
come in terra, senza temere ritorsioni al¬ 
cune. Da quando era piovuto in forma di 
pixel, sul pianeta dominava l’adagio della 
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frammentazione. Ai bordi delle cose 
l’orizzonte si era fatto imprendibile, tanto 
che nessuno era più riuscito a conser¬ 
varne memoria. Poiché dio è un glitch, si 
disponevano le basi per nuove case 
senza idoli, le cui fondamenta, abili per 
lo smottamento, aprivano a pavimenti di 
sole puntine di rose. 

Da quando la terra aveva conosciuto lo 
Spopolatore, la forma del pianeta era in¬ 
stabile, non più legata a nessuna geo¬ 
metria, se non al dogma della 
degradazione dei corpi. 

Poiché dio è un glitch, lo Spopolatore 
continuava imperterrito a soggiogare le 
leggi del mondo. Ogni nuovo annuncio 
attraversava tutte le cose e si riprodu¬ 
ceva nei corpi come nelle voci, nelle pa¬ 
role ancora per poco esistenti. 

Quel giorno fu annunciata la più grande 
scoperta nel campo delle lettere dall’in¬ 


venzione stessa della scrittura. Un mes¬ 
saggio a menti unificate: Tenendo pre¬ 
muto per otto secondi il tasto “shift” si 
attivano strane prodezze sulla tastiera. 
Così quella scoperta cambiava ogni pro¬ 
spettiva nel mondo della scrittura senza 

scrittura. Quando partivano i messaggi, 
s’interrompeva l’interferenza generale e 
tutto sembrava ricomporsi, ma era un 
momento vano che faceva parte dell’ac¬ 
censione dei pixel. Non si poteva più di¬ 
stinguere fra momento interiore ed 
esteriore. 

L’ippopotamo Frankie viveva in una poz¬ 
zanghera, affratellato con tanti cuccioli di 
iena e coltivava la sua presenza oraco¬ 
lare spiegando ai pixel di passaggio i 
perché della vita. 

La perdita di segnale, nella trasmissione, 
era stata annunciata, a menti unificate, 

















